Centrál Grand Cafe & Bar ★9.7

В Будапеште кофейня никогда не означала просто кофе: на рубеже XIX и XX веков она была одновременно редакцией, клубом, рабочим кабинетом и гостиной, а тот, кто сидел над чашкой, часто был на работе. Centrál — один из последних живых обломков этой традиции. Он интересен не тем, что наливают в чашку, а тем, что тот же зал с 1887 года играет ту же роль: здесь по вторникам собирался круг журнала «Nyugat», и сегодня лучший повод сюда зайти — желание долго с кем-то поговорить.

Изюминки

• Институция, а не кофейня. Открылась в 1887 году в доме по проекту Жигмонда Квиттнера; на первом этаже было восемь залов, две бильярдные и отдельная кофейная кухня, с электрическим освещением и вентиляцией — по тем временам одно из самых современных заведений города.
• Домашний стол «Nyugat». Круг журнала собирался здесь по вторникам, писательницы — по средам. Среди завсегдатаев были Ади Эндре, Бабич Михай, Костолани Дежё, Каринти Фридеш, Мориц Жигмонд, Мольнар Ференц и Ошват Эрнё.
• Потерянные и возвращённые полвека. В 1949 году заведение переделали в эспрессо-бар, затем закрыли; здесь была столовая метростроевцев, университетский клуб, наконец зал игровых автоматов — кофейней зал снова стал лишь в 2000 году.
• Завтрак весь день. Завтрачные позиции не привязаны к часам, а яйца Бенедикт идут в нескольких вариациях одновременно — в том числе с баклажаном и во французском прочтении.
• Живая музыка дважды в день. В зале играет фортепиано или дуэт скрипки с альтом — и утром, и вечером; это базовый звук дома, а не разовая акция.
• Литературный салон и сегодня. Заведение ведёт собственную программу встреч, а кофе подаёт с цитатами венгерских и зарубежных авторов — отсылка к прошлому здесь является планом мероприятий, а не декорацией.

Что в чашке

Стоит сразу проговорить: Centrál — не спешелти-кофейня и не пытается ею быть. Здесь нет собственной обжарки, нет моносорта, который меняется раз в две недели, и человек, который принесёт напиток, не будет говорить о способе обработки ягоды. В чашку попадает классический кофейный репертуар: эспрессо, молочные напитки, длинный кофе, рядом горячий шоколад и растительные варианты молока для тех, кто просит.

Это не изъян, а жанровый выбор. Задача кофейного напитка здесь — быть предсказуемым на протяжении трёхчасового разговора, чтобы третья чашка была такой же, как первая. Кто ищет кислотный кенийский фильтр светлой обжарки, тому в городе есть куда пойти — и этот дом спокойно признаёт, что он не про это.

Зато Centrál умеет то, чего спешелти-бары обычно не умеют: к кофе здесь прилагается стол, сервировка, полное меню и право сидеть часами. Чашка — не цель, а входной билет в зал. Кто принимает этот обмен, будет чувствовать себя хорошо; кто хочет исследовать сам кофе, разочаруется.

Кто за этим стоит

Судьба дома всегда зависела от конкретных людей, и их можно проследить. Кофейню обустроил кофейный торговец по фамилии Зееманн — для своего зятя; золотая пора началась в 1905 году, когда управление принял Месарош Дьёзё. При нём сюда переехал круглый стол Кишша Йожефа и редакция журнала «A Hét», тогда же сложился и постоянный стол «Nyugat». До Второй мировой здесь работал и литературный кружок Академии Бояи.

Сегодняшний Centrál существует благодаря двум перезапускам. Ремонт и открытие 2000 года профинансировал предприниматель Шомоди Имре — именно тогда зал после десятилетий утраченной функции снова стал кофейней. После вынужденного полуторагодового закрытия в 2020–2021 годах, в ноябре 2021-го управление приняла группа Eventrend, которая ведёт несколько десятков заведений в Венгрии и Чехии. Это объясняет и нынешнее лицо: умелый, поставленный на поток сервис в памятниковом пространстве, а не частная страсть одного владельца.

Под какой сценарий

Это место придумано для долгого разговора и долгого завтрака. Если вы хотите провести с кем-то два часа, если ведёте куда-то гостя из другого города или страны, если нужна встреча за столом, а не на барном стуле — Centrál именно для этого. Благодаря нескольким смежным залам здесь не проблема и стол на шестерых, что в центре редкость.

А вот для работы с ноутбуком место подходит ограниченно, и об этом лучше знать заранее. Дважды в день в зале играет живая музыка, обслуживание ресторанной логики — заказываешь, приносят, забирают, переспрашивают, — а столы накрыты под еду. Добраться до розетки получится не всегда, и хотя никто не гонит после одной чашки, ритм дома не настроен на четырёхчасовую печать. Если вы всё же пришли работать, ищите более тихую послеобеденную полосу и рассчитывайте скорее на чтение и заметки, чем на видеозвонки.

Для кофе навынос это тоже не первый выбор: Centrál держится столов, а не стойки. Зато сидеть здесь одному — сплошное удовольствие: большой зал «поглощает» одиночку, и никто не посмотрит косо на человека с книгой. Это и есть классическая кофейная роль, которую сегодня мало кто ещё способен обслужить.

Пространство и атмосфера

Интерьер держит масштаб кофейни конца XIX века: высокие потолки, деревянные панели, зеркала, расписанные поверхности, несколько залов, перетекающих один в другой. Это означает и другое: места много, и бывает шумно — пространство не интимное, а компанейское, где гул разговоров и фортепиано вместе дают фон. Кто ищет шёпотной тишины, ошибся адресом.

На уличном фронте большие открывающиеся стеклянные панели: в хорошую погоду зал почти полностью раскрывается, и само заведение отдельно подчёркивает это ощущение «я и снаружи, и внутри». Есть и центровая терраса с живыми растениями и вечерней подсветкой — самая желанная часть, как только позволяет погода. Дальние залы спокойнее, туда стоит проситься, если не хотите смотреть на поток.

Бронирование стола заведение принимает, и с большой компанией или в пиковые полосы им стоит воспользоваться. Из-за самого масштаба зала место найдётся и без брони, но на террасу и к окнам желающих всегда больше, чем столов.

Что к кофе

С едой Centrál — не кофейня, а дом с полноценной кухней: и завтраки, и горячие блюда готовят у себя, ничего привозного. Завтрак — самый сильный его жанр, и он не ограничен часами: яйца Бенедикт идут в нескольких вариациях одновременно, от классики до баклажанной. Рядом — традиционные кофейно-ресторанные позиции вроде строганова с грибами, бёф бургиньона и клаб-сэндвича.

Десерты здесь отдельный жанр: дом делает ставку на зрелищные сладости, которые завершаются у стола, а не на выкладку витринных пирожных. Это снова жанровая разница со спешелти-кофейнями, где круассан почти всегда привозной — здесь сладкое является работой кухни и соответственно требует времени.

Когда приходить

Открытие настроено на утренний поток, а закрытие ближе к выходным сдвигается позже — точную полосу всегда смотрите в блоке «График работы» на карточке, потому что это устаревает быстрее всего. Практическое правило: середина утра приятнее всего, потому что завтрачный наплыв уже спал, а туристический пик ещё не начался. Позднее послеобеденное время — второе спокойное окно, прямо перед вечерним музыкальным блоком.

В выходные и праздники здесь полно, и тогда это скорее праздничная площадка, чем рабочий кабинет. Если хотите услышать музыку, цельтесь в утренний и вечерний блоки; если цель — разговор, ищите время между двумя музыкальными полосами, тогда и зал звучит тише.

Как добраться

Заведение в центре V района, рядом с парком Карои и гуманитарным факультетом университета — то есть посреди университетского, книжного и издательского квартала, что исторически и объясняет, почему дом стал писательским. Ближайший узел — станция третьей линии метро Ferenciek tere, оттуда несколько минут пешком; площадь Kálvin tér тоже в удобной досягаемости.

Пешком заведение естественно ложится на маршрут от набережной Дуная, площади Vörösmarty tér и Большого крытого рынка, так что легко встраивается в прогулку по центру. Ехать на машине из-за режима въезда и парковки смысла мало: сюда проще всего на метро или пешком.

Хорошо знать

Что стоит видеть трезво: это одновременно и сильно посещаемая центровая достопримечательность. В пиковые часы сервис может быть медленнее, а за соседним столом с высокой вероятностью будут сидеть туристы — кто ищет локальное «своё» место, пусть это учтёт. Зато дом чётко знает, что делает: большой поток здесь рутина.

Для большой компании, праздничного повода или мероприятия заведение предлагает отдельные пакеты, и благодаря смежным залам действительно для этого пригодно. Привести сюда гостя — хорошая идея; искать здесь кофейный гик-опыт — нет.

Если интересен исторический слой, стоит обойти залы. Стены, потолок и обстановка даже после ремонтов держат старый масштаб, а сам дом в программах активно ссылается на эпоху «Nyugat» и на связанное с ней нобелевское наследие.

Вопросы и ответы

Правда ли, что здесь редактировали «Nyugat»?

Круг журнала регулярно, по вторникам, собирался именно здесь, и через этот зал прошла добрая часть венгерской литературы начала века — Ади, Бабич, Костолани, Каринти, Мориц и Мольнар были завсегдатаями. Официального редакционного адреса здесь не было, но фактически зал им работал.

Будет ли здесь спешелти-кофе?

Нет. Здесь классический кофейный напиток, без собственной обжарки и сменного моносорта. Если цель именно такая, в нескольких минутах ходьбы по центру есть бары третьей волны; сюда стоит идти за залом и обслуживанием.

Можно ли здесь работать с ноутбуком?

Недолго — да, но это не жанр этого дома. Живая музыка, ресторанный сервис и большой поток делают долгое сидение с клавиатурой неудобным, а розетка встречается не везде. Для чтения и заметок лучше, чем для звонков.

Нужно ли бронировать стол?

С большой компанией и в пиковые полосы — обязательно стоит, бронирование заведение принимает. Вдвоём в более спокойное время обычно можно зайти без брони, но на террасу и к окну лучше предупредить заранее.

Есть ли завтрак и до которого часа?

Есть, причём дом сознательно держит завтрак весь день, так что завтрачные позиции не привязаны к часам. Реальный график смотрите в блоке «График работы» на карточке.

Подходит ли с ребёнком или большой компанией?

Да. Несколько смежных залов и полное меню делают это место одним из самых удобных в центре для большого стола, а из-за общего уровня гула детский шум не выделяется.

Чем оно отличается от других будапештских кофеен?

Тем, что это не стилизация. Дом действительно существует с 1887 года, имеет документированную литературную историю и перечень завсегдатаев — тогда как большинство заведений с похожей атмосферой выстроили её уже задним числом.

График работы